crónica de um tempo impossível # 3

Ai, minha rica menina! Já chegou! Que bom, que estava com tantas saudades suas! E cresceu tanto, criatura, lá vou eu ter que pôr umas baínhas abaixo! O riso franco da Joaquina, os braços gordos que a enlaçavam, o cheiro a acúcar queimado do creme de leite acabado de fazer e das compotas de uva e abóbora, confirmavam-lhe que tinha chegado a casa. Ao longe, a mãe, de chapéu de abas largas e avental sobre a saia de godés, acenava com a tesoura de poda na mão contrária à que segurava o monte de flores para enfeitar as jarras da casa. Os irmãos estavam para a cidade e o pai nem o viu, porque só lá mais para a tarde é que ele aparecia, de cachimbo na boca e andar militar, com que passava revista aos tractores e aos trabalhos nos lagares de azeite.

Guidinha! Filha! A menina está bem? Tem passado bem? E comer? Trouxe tudo o que precisava? Não deixou lá nada? É que a menina é tão cabeça no ar, credo, ai, mas dê um beijo à sua mãe, coisa linda, que eu sinto sempre tanto a sua falta, chegue-se cá, cuidado não se pique nas rosas, andei a apanhá-las para as pôr no seu quarto, fresquinhas, rosinhas para a minha menina, para a rosa do meu peito, que foi por eu gostar tanto de flores que lhe chamei Margarida, venha cá, meu amor! Beijinhos repenicados, abraços de inquietação e de saudade, distraíram-lhe os pensamentos por alguns minutos e foi com um sorriso aberto, agarrada pela cintura à mãe, que entrou no solar da quinta e subiu para o quarto.

Ainda sorria, quando a mãe pousou rapidamente as flores em cima do psiché, fechou a porta, espreitando primeiro para fora e se virou para ela, com um ar sofrido, mordendo o lábio, como quem quer falar, mas não tem coragem de começar. Senta-te, Margarida. Senta-te aí. Margarida sentou-se na cama, surpresa com o tratamento por tu. O que foi, mãe? Tenho que te falar duma coisa. O teu pai não queria que te dissesse nada, proibiu-me até, mas acho que já tens idade para saber destas coisas. Que coisas, mãe? De que é que está a falar? Da Sara, querida. A tua melhor amiga. Ela foi expulsa do Colégio, não foi? Sim, mas eu não sei porquê, a mãe sabe de alguma coisa?? Ela está bem? A mãe adoptou um postura mais direita, sentada ao lado da filha. Tu sabes que o teu pai aqui na região é muito conceituado, não sabes? E que foste para aquele Colégio porque o Reitor e ele andaram a estudar juntos, sempre se deram muito bem, e ambos são muito amigos do Regedor. Sei, Mãe, mas o que é que isso tem a ver com a Sara?? Ai, filha, o Regedor contou ao teu pai que parece que o pai dela conhece umas pessoas pouco recomendáveis.... A mãe baixou a voz num sussurro. Margarida, dizem que os pais da Sara são comunistas! São o quê, Mãe? O que é isso?? Ó filha, eu também não sei, só sei que isso não é coisa boa, porque a Polícia já lá foi a casa e tudo, e diz a Joaquina, que é prima de uma servente da farmácia da Vila, que tiraram de lá uma catrafada de papeis, levaram o pai para a esquadra e até agora não houve mais notícias dele. Quando o teu pai soube disto, tratou logo de avisar o Reitor, e olha, em boa hora a tiraram de lá, não fosse ainda ficares mal vista aqui na terra, por te dares com a moça. Ó Mãe, mas isso não é justo! - berrou ela - MARGARIDA! Não fale assim comigo! Não lhe admito que me levante a voz, nem que discuta as decisões do seu pai. Logo ele, que foi tão generoso e pagou até ao final do ano as propinas da sua amiga! O assunto acaba aqui. Conforme-se.

Margarida conformou-se. Sara também. E nem os ventos de Abril, que 10 anos depois sopraram, as voltaram a reunir.